喻楠没什么情绪地看着他，等着周平把话说完。

“我……对不起，楠楠，我对不起你。”周平的嘴张了又闭，闭了又张。

喻楠看着周平，问他，“对不起我什么？”

她的眉眼极淡，像是烟雾袅袅之后延绵的山脉。

每当周平和喻楠对视时，他的心里就会无比地宁静。

这种宁静像是一个人来到了雾气渺渺的竹林，吸一口气，还有竹子的清香。

它是任何人都给不了的。

他的情人给不了，他的朋友给不了，他的家人也给不了。

“是出轨，还是出轨我的弟弟？”喻楠接着问。

她的声音始终平静。

周平有些颓唐地低下头，他说，“都是，我对不起你，楠楠，我对不起你。”

他又重复了一遍刚刚的话。

喻楠没有急着接话。

她注视着周平。

周平的眼圈下有一层淡色的青紫，就算他现在是低垂着头，这层青黑也分外明显。

他的胡子也刮得不是很干净，头发更是没怎么认真打理。

喻楠想，看来周平最近过得很混乱。

“周平，你对不起我。”整个包间，安静了好一会儿，喻楠才开口。

她说得很慢，很缓，一没有一点激动的情绪，“作为你的妻子，你出轨，你蔑视了我们的婚姻，辜负了我；作为我弟弟的姐姐，你出轨于他，你伤害我的同时，也伤害了他。”

“他22岁，你36岁了，周平。”喻楠说，她的声音很平静，“我被你伤害，我的弟弟被你伤害，我又被我的弟弟伤害。”

周平抬起头看着对面的妻子。

“我为我自己被你伤害了感到难过，我为我被我弟弟伤害了感到难过，”喻楠继续说。

“与此同时，和你结婚这么多年了，我们从大学就开始认识，我为你，这个伤害我的人感到难过。因为我不知道是什么让你变成了今天这个模样，二十岁的我，看见你现在的样子，一定会很难过。”

“我也为我的弟弟，这个伤害我的人感到难过。因为他是我的弟弟，我也不知道是什么让他走了这一步，作为他的姐姐，我为他做出这样的事情而难过。”

“我对你很失望，周平。”喻楠说。

“对不起，楠楠，对不起……对不起。”周平又低下头，他一遍又一遍地说这句话。

他整个人的气质都萎靡又颓废。

“周平，我说这些话不是为了伤害你，也不是为了想看你悲伤的样子。”喻楠凝视着，用手挡住眼睛的周平。

“我只是想告诉你，周平，你已经犯下了错误，也已经把伤害造成，我很遗憾我被你伤害，我也很遗憾你把我伤害。”喻楠说，她的声音很轻，“我同情我自己，我也同情你。”

“我不清楚你今天把我约出来是为了什么，”喻楠有些疑惑，“你明明清楚的，我们两个婚姻已经到了无可挽回的地步了。”

“楠楠，我也不知道。”周平说，他放下挡住自己眼睛的手。

周平偏过头，小心地揩了揩眼睛，“我很抱歉，楠楠……”

他一遍又一遍地重复自己的歉意。

“我很抱歉，我……我……对不起……”

“周平，其实我们之间早就没有爱情了。”喻楠说，她的脸上有些麻木，“这么多年，我们两个都不过是在相互蹉跎对方的岁月。”

“我性冷淡，也没有能力去爱别人，甚至连爱自己都做不到。我对生活提不起一点乐趣，我已经失去了快乐的能力，我活着仅仅是活着。”她说。

“周平，实际上，我们都心知肚明，我们的分道扬镳本来就只是时间问题。早晚有一天你会受不了我，而早晚有一天我也会不想再在你的身边待着。”

“尽管我们的分开，因为你出轨我的弟弟——戏剧又荒谬，”喻楠说，“但是，撇开这个原因，我们也确实要说再见了。”

“不，楠楠，我是爱你的，我是爱你的……”周平低低地说，他的声音有些沙哑，“你是我这么多年唯一心动的人，你是我唯一爱的人。”

喻楠望着他，脸上依旧是不为所动的淡然。

只不过，她突然有点想笑。

“所有人都说爱我，”喻楠说，“我的父母说爱我，但他们爱的，是按着他们的路走的女儿，爱的是让家庭和谐、没有冲突的女儿。”

“你说你爱我，可是你爱的不是我，你爱的是二十二岁的喻楠，那个时候的喻楠喜欢喝咖啡、喜欢馥芮白、喜欢鲜艳的花、喜欢笑、喜欢和你手牵着手走过大街小巷，”她说，她的声音很轻很轻，宛如一声漫长的叹息。

“而我，如今的我，不喜欢咖啡，不喜欢馥芮白，不喜欢艳丽的花，不喜欢笑，更不喜欢与任何人有肢体接触。”

“周平，二十五岁的你，喜欢二十二岁的我，三十五岁的你，也喜欢二十二岁的我。”

“就这样吧，周平，你是在借着我寄托你的流年岁月，过往时光罢了。”

“我们就此打住吧。”

喻楠说。

周平张了张嘴，他其实今天很早，就已经来到这个咖啡店了。

他一坐下，便是在心里打腹稿，想如何去说服喻楠……说说服也不对，周平心里也清楚，他是说服不了的，他大概、可能、也许，只是想和喻楠谈一谈吧。

可是当喻楠说出这些话，把这些年他们粉饰太平的婚姻揭开，毫不犹豫、直击要害地指着血肉模糊的真相，周平那一箩筐想好的话，瞬刻变得苍白又无力。

周平用有些艰涩的声音说，“为什么你会这么想呢，楠楠……无论如何，无论你变成什么样子，我都是爱你的。”

喻楠的目光有些冷。

“周平，你还没有懂吗？伤害我的那一刻，你所有的爱都已经消失了。”她说，“我不要你的爱，不要你的喜欢，不要你的痛苦，不要你的难受，我也不会给你看我被你伤害之后所谓歇斯底里、伤心欲绝的样子——”

“你已经被我抛弃了。”

喻楠淡淡地说。

她手边的馥芮白已经有些凉了。

喻楠说了这么多，有些口渴，她侧身从自己的包里拿出一个小小的保温包，抿了一口里面的茉莉茶。

喻楠很喜欢茉莉茶的味道，既有茉莉的清香甘甜，又有茶的一点点涩意。

周平无言地凝视着低头喝水的喻楠。

他感觉自己还想和喻楠说点什么，可是又好像什么都已经说完了，不必再多言。

“其它的话都不要再多说了，周平。”喻楠把保温杯的盖子拧好，将它放回包里，“我想，你出轨的对象肯定不止喻旭，不过我不想再了解了。”

“我们曾经相识相爱的时候，是平等的，纯粹的，干净的。那么最后，现在，我们分开了，我尊重你，不把你的遮羞布撕开，我们也平等的，纯粹的，干净的分开吧。”

喻楠说着，站了起来。

她背上自己的包，居高临下地看座位上的周平。

周平有点呆怔地仰着头，盯着她。

不知道是被喻楠的哪一句话给说懵住了。

“再见，周平。”喻楠跨出座位，“签离婚协议时，我会喊你的。”